Горячка, связанная с созданием цифровых персонажей, нача­лась в Голливуде в 1985 г., когда в «Молодом Шерлоке Холмсе», бла­годаря компьютерной анимации, из витража выпрыгнул рыцарь и ловко отделал своего живого противника. Последовала лавина компьютерных героев «Бездна», «Терминатор-2», звери джунглей в «Джуманджи», динозавры в «Парке юрского периода», «Игрушеч­ная история», населённая полностью компьютерными персонажа­ми, которые обитали в мире, созданном из битов и байтов.

По мере совершенствования технологии, аниматоры стали пред­принимать попытки перейти от фантазийных существ и вымерших животных к более сложной задаче — воспроизведению фотореали­стических людей.

Один из вопросов, который всегда занимал кино — как воссоз­дать человека? Вопрос, который занимает цифровые технологии — как воссоздать человека из «нечеловеческих» элементов? Что та­кое человеческое тело? Как из самого нематериального из всех возможных материалов («О» и «1») создать некий универсальный ма­териал, общий для всехлюдей?

Сначала синтезированные изображения стремились буквально скопировать человека. Так было в «Мире будущего» (1976), где устраивается заговор с целью заменить людей роботами, в филь­мах «Наблюдатель» (1981), «Робокоп-2» (1990), «Воспоминания че- ловека-невидимки» (1992). В диегезисе этих кинолент синтезиро­ванный «двойник» — вечный, неизменный образ, способный победить смерть. Он не является абсолютно точной копией, о чём свидетельствует обязательное присутствие на экране реального че­ловека, настаивающего на подчёркивании этих отличий. Двойника легко опознать — он слишком совершенен, лишён недостатков.

Немецкий и американский историк и теоретик искусства Эрвин Панофский писал: «Напоминая художнику о необходимости оста­ваться верным натуре, ему постоянно приказывают во всём много­образии объектов природы выбирать наиболее прекрасные, избе­гать уродливости, особенно в отношении пропорций, а в более общем смысле отходить от простой верности натуре, чтобы поднять­ся до уровня представления прекрасного». Компьютер буквально выполняет эти инструкции, совершая две операции: сканирование (достоверность) и обработка (творчество). Деконструировать реаль­ность, чтобы её же лучше построить заново, такова работа синтеза и кино.