Но вот тема фильма родилась, ее дала исключительная по драматизму и героической напряженности жизнь великого русского ученого-этнографа и путешественника Миклухо-Маклая.

В моих руках была добротная литературная основа — сценарий, который написали Владимир Волькенштейн, один из патриархов нашей кинодраматургии, и Алексей Спешнев. Но, работая над режиссерским сценарием, я сразу же столкнулся с серьезными трудностями. Во-первых, студия научно-популярных фильмов, где должна была сниматься картина, не была приспособлена для работы над художественными игровыми картинами. Во-вторых, мне впервые пришлось пробовать свои силы в жанре научно-биографического художественного фильма, где так важно было ни на шаг не отступить от научной истины. Я долго и внимательно присматривался к опыту своих новых коллег по киностудии. Они к тому времени уже обладали немалым опытом, вышли на мировой уровень в области научно¬популярных (в том числе и игровых) фильмов. Работы А. Згуриди, Б. Долина и многих других мастеров прокладывали новые пути искусству популяризации науки средствами кино.

И наконец, весьма серьезным препятствием было то, что русские актеры, способные сыграть, скажем, немцев и англичан, были бессильны достоверно воссоздать образы папуасов, среди которых жил и работал знаменитый ученый- гуманист. А любая фальшь здесь оказалась бы убийственной для фильма!..

Огромную, поистине Неоценимую помощь оказал нам научный консультант профессор Я. Рогинский. Он не только терпеливо выслушивал наши некомпетентные вопросы, но и тщательно подбирал литературу, которая помогала найти правильный, научно достоверный строй всего фильма. Приходилось делать тысячи зарисовок этнографического плана, используя при этом изумительные наброски самого Миклухо-Маклая. Члены съемочной группы превратились в те дни в завсегдатаев всех музеев, в которых можно было найти что-либо по части жизни и быта папуасов. Они изучали также приборы, которыми пользовался ученый, тип его снаряжения и многое другое, что можно было бы оставить без внимания в «обычном» художественном фильме.